Βρήκα τα λουλούδια που διέρχονται από την έρημο της Αριζόνα. Ήταν μια τέτοια απροσδόκητη στιγμή που έπαψα και βγήκα από το αυτοκίνητό μου για να τραβήξω τη φωτογραφία.

Γιατί Σχεδιασμός

Τα καλύτερα δώρα που έλαβα μεγαλώθηκαν από τον θείο μου που έζησε στην Ιαπωνία.

Μια φορά το χρόνο ή δύο, θα εμφανιζόταν στο κοστούμι του με τατουάζ και χοντρά γυαλιά για μια σύντομη επίσκεψη με την οικογένειά μας. Δεν είχε παιδιά και δεν φαινόταν να ξέρει πολλά γι 'αυτά, οπότε οι αλληλεπιδράσεις του με μένα περιορίζονταν σε χτυπήματα στο κεφάλι ή σε μια σταθερή χειραψία. Αλλά ήταν καλό να το κάνουμε σε μια εποχή που η οικογένειά μας κουνούσε ακόμα φοιτητικά δάνεια και πάντα έφερε δώρα από τη μαγική γη των υπερ-ουρανοξυστών, τους χαρακτήρες κινουμένων σχεδίων με τα ματιές και την αγαπημένη μου ομάδα τροφίμων: ramen.

Η πρώτη ψηφιακή φωτογραφική μηχανή της οικογένειάς μας ήταν προικισμένη από τον ίδιο. Έτσι ήταν αυτό το απαλό κιτρινωπό κιβώτιο με παστέλ που περιλάμβανε την πιο εκλεκτή συλλογή μικροσκοπικών προμηθειών γραφείου που έχετε δει ποτέ - ένα συρραπτικό με το μέγεθος του αντίχειρά μου, ένα μικρό φιαλίδιο σαφούς κόλλας, ένα μέτρο ταινίας μεγέθους γόμας και ένα κομψό ζευγάρι ψαλιδιών - το καθένα κάθεται μέσα στη γούνα του με την επικάλυψη και εμφανίζεται ως άψογη σαν κοσμήματα. Ποτέ δεν έχω αγαπήσει τα είδη γραφείου τόσο βαθιά, και πιθανότατα δεν θα ξαναγίνει ποτέ.

Αλλά κανένα δώρο δεν συγκρίνεται με αυτό που έλαβα όταν ήμουν έντεκα ή δώδεκα. Κάθισα στο σαλόνι διαβάζοντας, σκέφτηκα τη δική μου επιχείρηση όταν ο θείος μου μπήκε και μου έδωσε χωρίς λόγια ένα πακέτο που άλλαξε τη ζωή μου.

Ήταν Sony Walkman.

Κρατήστε το, λέτε. Ποια είναι η μεγάλη υπόθεση; Ο καθένας είχε ένα Sony Walkman μεγαλώσει.

Αχ, αλλά όχι αυτό το Sony Walkman. Δεν υπάρχει κανένας από την ίδια την πατρίδα, ένα μοντέλο που δεν έχω δει ποτέ στις Η.Π.Α., όλες τις κομψές καμπύλες και το δροσερό μέταλλο. Όχι σε αυτή τη σκιά, την οποία κάλεσα τότε κίτρινη, αλλά που ήταν πιο φωτεινή και πιο χλοοτάπητη από οποιαδήποτε κίτρινη που είχα δει ποτέ. Δεν είχα τότε το λεξιλόγιο γι 'αυτό, αλλά το κάνω τώρα. Το καταραμένο πράγμα ήταν χαρτογραφικό.

Ήταν το πιο υπέροχο πράγμα που έχω κάποτε και όχι μόνο επειδή έπαιζε τις κασέτες μου που καταγράφηκαν από το ραδιόφωνο. Κάθε λεπτομέρεια ήταν, κατά τη γνώμη μου, άψογη.

Είχα αντίχειρα πάνω από τη δροσερή, μεταλλική επιφάνεια της κάθε νύχτα, καθώς κοιμήθηκα ακούγοντας το αγαπημένο μου τραγούδι Jocelyn Enriquez. Θα ήθελα να θαυμάσω τους πανέμορφους μεταλλικούς μεντεσέδες της, τόσο περίπλοκους όσο και οι εσωτερικές λειτουργίες ενός ρολογιού, κάθε φορά που την έχω ανοίξει για να αλλάζω ταινίες. Το μέγεθος του ήταν μικρότερο από όλα τα άλλα Walkmans (Walkmen;) που είχα δει, μόλις μεγαλύτερη από την κασέτα η ίδια και ήταν ιδανική για μια τσέπη σακακιών. Τα λαμπερά κουμπιά χρώμιο κατά μήκος της κορυφής ήταν μια ευχαρίστηση να πιέσετε. Τα ακουστικά ήρθαν με τους δικούς τους ελέγχους έντασης, κάτι που νόμιζα ότι ήταν το πιο cool πράγμα που έγινε ποτέ. Και σε μια αδιαμφισβήτητη μεγαλοφυία, ο Walkman ήρθε με ένα πρόσθετο περιστροφής που θα μπορούσε να κρατήσει μια μόνο μπαταρία AA για να επεκτείνει τη ζωή του παιχνιδιού.

Έχουν υπάρξει πολλά, πολλά αντικείμενα στη ζωή μου που έχω εκτιμήσει. Αυτό έκανε ό, τι ήλπιζα να κάνουν, που με έσωσαν χρόνο και με έκανε να σταματήσω με θαυμασμό για την ομορφιά τους.

Υπάρχουν λίγοι που με έσφαξαν τελείως, επειδή ήταν τόσο μακριά και μακριά καλύτερα από οτιδήποτε μπορούσα να φανταστώ.

Αυτή ήταν η εμπειρία μου με το Walkman μου. Η μουσική ήταν εξαιρετικά σημαντική για μένα εκείνη την εποχή στη ζωή μου και δεν μπορούσα να φανταστώ κανένα καλύτερο καλώδιο για να με συνδεθεί με το soundtrack της ζωής μου. Επιπλέον, ήταν τόσο μακριά και μακριά καλύτερα από ό, τι οι φίλοι μου είχαν ότι αισθάνθηκα σαν το πιο cool παιδί στο σχολείο.

Ακόμη και τότε, κάποτε κοιτούσα από το κρεβάτι μου, τα ακουστικά ήταν συνδεδεμένα, αναρωτιόμουν για τους ανθρώπους που την έχτισαν. Ποιοι ήταν αυτοί και τι είδους μαγεία είχαν για να δημιουργήσουν κάτι που μου είχε σημασία;

Μία από τις παρενέργειες της ύπαρξης ενός εφήβου εμμονή με τους υπολογιστές είναι ότι γίνεστε καθισμένοι με όλες τις τεχνικές δουλειές στο σπίτι. Αυτό συμβαίνει παρά το γεγονός ότι η μαμά μου είναι προγραμματιστής υπολογιστών από το επάγγελμα.

"Julie!" Θα έλεγε το πρωί μετά την εξοικονόμηση θερινής ώρας. "Μην ξεχάσετε να επαναφέρετε όλα τα ρολόγια στο σπίτι μας! Συμπεριλαμβανομένου του βίντεο στο βίντεο! "

Ή

"Τζούλι! Μπορείτε να με βοηθήσετε να διαγράψω αυτήν την ταινία και να καταγράψω μια νέα επίδειξη πάνω από αυτήν; "

Ή

"Τζούλι! Πρέπει να κάνω μερικά αντίγραφα αυτών των φωτογραφιών. Μπορείτε να τα τοποθετήσετε σε ένα CD-ROM; "

Θα απαντούσα ότι η μαμά μου ήταν απόλυτα ικανή να το κάνει μόνη της, αλλά πάντα έδινε δικαιολογίες. Κάποια, που φοβόταν να το χρεώσει. Δύο, που θα την χρειαζόταν για πάντα, επειδή δεν ήταν τόσο εξειδικευμένη ως μένα. Τρεις, δεν θα μπορούσα να κάνω κάτι ή δύο που ήταν χρήσιμο χωρίς να γκρινιάζουν γι 'αυτό;

Είχα ρυθμίσει τα ρολόγια, προγραμματίζω τα VCR, καίνε τα CD. Θα έλεγα τα μάτια μου και θα παραπονεθώ, αλλά για να είμαι ειλικρινής, κάνοντας αυτά τα πράγματα με έκανε να νιώσω ξεχωριστός. Ήταν περίπλοκα καθήκοντα, και όμως τα κατάφερα με ευκολία.

Φορούσα το σήμα μου με υπερηφάνεια. Ήμουν ένας από τους τεχνολογικούς καταλαβαίνω.

Τι σημαίνει ο σχεδιαστής λέξεων;

Μια συγκεκριμένη εστίαση στην οπτική ομορφιά, στον τρόπο που ο χώρος ρέει ανάμεσα σε δύο γείτονες, στις καλυμμένες γραμμές μιας όμορφη πολυθρόνα, στις ακριβείς καμπύλες αυτού του μεταλλικού περιβλήματος;

Μια ορισμένη σταθερή γνώση στο έντερο, αυτό που είναι απλό και όμορφο;

Μια συγκεκριμένη διαίσθηση για το πώς αισθάνονται οι άλλοι, καθώς προσεγγίζουν αυτό το αντικείμενο ή κατοικία ή εμπειρία, που βαρύνουν τα χρόνια και τα χρόνια της αίσθησης και της αίσθησης;

Μια ορισμένη αδυναμία φόρεμα - αδιάκριτα ουδέτερα και χοντρές ζάντες σε μια περίπλοκη σιλουέτα;

Τι είδους ταυτότητα έχουμε τυλίξει σε μια τέτοια λέξη;

Στο ανώτατο έτος σπουδών μου, μου ανατέθηκε να διαβάσω το σχέδιο των καθημερινών πράξεων του Don Norman. Υπάρχει ένα διάσημο πέρασμα όπου μιλά για το σχεδιασμό των θυρών. Φανταστείτε ότι μια πόρτα έχει λαβή σε σχήμα u, αλλά φέρει την ένδειξη PUSH. Τι θα έκανες?

Λοιπόν, οι μισοί άνθρωποι θα προσπαθούσαν να τραβήξουν, γιατί αυτό φαίνεται να μαρκάει η λαβή. ΤΡΑΒΑ με! Είμαι σε σχήμα u λαβή! Και όταν η πόρτα δεν φεύγει, μπορεί να αισθανθούν ένα τρεμόπαιγμα ερεθισμού. Είναι αυτό το πράγμα σπασμένο; Τι συμβαίνει? Στη συνέχεια, όταν βλέπουν το σημάδι, μπορεί να τους φανεί ότι κάνουν όλα λάθος. Ω, σκέφτονται με μια ήπια αίσθηση ανόητων.

Όλοι συναντήσαμε αυτά τα είδη Norman πόρτες. Τις περισσότερες φορές, εσωτερικοποιούμε την ένταση. Θα έπρεπε να διάβασα το σημάδι. Δεν το χρησιμοποιώ σωστά. Δεν είμαι αρκετά καταλαβαίνω. Μπορεί να το δυσκολευτώ. Είναι πολύ δύσκολο να μάθεις. Θα με πάρει για πάντα.

Ο Σχεδιασμός των Καθημερινών Πράξεων με έκανε να δω μια διαφορετική προοπτική.

Δεν είναι δικό μου λάθος.

Γιατί κάποιος πρέπει να νιώθει σαν ηλίθιος όταν ο σχεδιασμός του αντικειμένου είναι αυτό που έχει σπάσει;

Όταν βρίσκετε μια λύση, τι νομίζετε; Κοιτάζοντας μέσα από ένα μεγεθυντικό φακό ή βγαίνοντας από έναν λαβύρινθο; Η ιδέα της περιπλάνησης γύρω έχασε μέχρι και να δούμε! Μια λάμψη στο έδαφος! Θα μπορούσε να είναι το κομμάτι που λείπει που ψάχναμε;

Όταν σχεδιάζετε μια λύση, τι έρχεται στο νου; Gadgets και εργαλεία; Ένα εγκεφαλικό επεισόδιο αργά μια νύχτα, όπως ο υπόλοιπος κόσμος κοιμάται, μια αναταραχή των ωρών που ξοδεύεται για να φτιάξουμε ένα ακριβές κομμάτι μέχρι να κάνει κάτι που δεν έχουμε δει ποτέ πριν;

Όταν σχεδιάζετε μια λύση, τι σκάει στο κεφάλι σας;

Εδώ είναι η απάντησή μου: ότι εξετάσαμε και διερευνήσαμε. Ότι είδαμε μπροστά στη δοκιμασία αντοχής του πραγματικού κόσμου, όταν κάποια νεαρή γυναίκα που απασχολεί τη δική της επιχείρηση συναντά τη δουλειά μας. Δεν σκέφτεται για εμάς, σκέφτεται τι πρέπει να κάνει εκείνη τη νύχτα - ένα ηλεκτρονικό ταχυδρομείο για να γράψει στον καθηγητή της, μια μέση για να τσακίσει, πλυντήριο για να προετοιμαστεί για το πάρτι αυτό το Σάββατο. Και ήμασταν προετοιμασμένοι γι 'αυτήν. Δεν αφήσαμε καμία λεπτομέρεια.

Τουλάχιστον, ανταποκρινόμαστε στις προσδοκίες της. Δεν υπάρχουν συνοδεία, δεν τρεμοπαίζει ερεθισμός. Πλέει μέσα από αυτές τις πόρτες και συνεχίζει με τη ζωή της.

Στην καλύτερη περίπτωση, την προσελκύουμε. Παύει και αφήνει τον εαυτό της μια στιγμή θαυμασμού για το έργο μας. Είναι περισσότερο από ό, τι περιμένει, και έτσι θα το θυμάται με αγάπη.

Ο σχεδιασμός είναι σκόπιμη για το αποτέλεσμα που θέλουμε.
Εμείς που σχεδιάζουμε και κατασκευάζουμε, είμαστε όλοι σχεδιαστές.

Δεν έχω πια το Walker μου.

Εάν ήμουν το συναισθηματικό είδος, θα το κρατούσα για τη νοσταλγία, όπως μερικοί άνθρωποι κάνουν με παλιούς παίκτες ρεκόρ ή περιστροφικά τηλέφωνα.

Η αλήθεια είναι ότι εμείς οι άνθρωποι πάντα λαχταρούμε το επόμενο μεγάλο πράγμα. Τίποτα δεν πνέει το μυαλό μας για πάντα. Το θαυμάζουμε, και τότε είναι το νέο μας φυσιολογικό. Αυτό γίνεται αυτό που περιμένουμε.

Έχω εγκαταλείψει τον αγαπημένο μου Walkman για έναν άσχημο πλαστικό δίσκο. Δεν ήταν μια σκληρή απόφαση. Συγκρίνοντας τον καλύτερο κασετόφωνο στον κόσμο με ένα CD player είναι σαν να βάζεις τους καλύτερους στρατιώτες ποδιών σε μια αρένα με θωρακισμένο θυσιαστήριο. Δεν υπάρχει ανταγωνισμός. Έχοντας να περάσουν πολλά δευτερόλεπτα επανατυλίγματος ή γρήγορης προώθησης για να φτάσετε σε ένα συγκεκριμένο τραγούδι δεν έχει καμία πιθανότητα κατά της πρόσβασης ενός τύπου.

Κατά κάποιον τρόπο, αυτή η γνώση είναι γλυκόπικρη. Τίποτα χρυσό δεν μπορεί να μείνει. Κάνετε κάτι που αλλάζει τον κόσμο, και πολύ σύντομα ο κόσμος έχει αλλάξει. Δεν εμπνέει πλέον το ίδιο είδος θαύματος. Με δεδομένο το χρόνο, θα απαιτούμε πάντα περισσότερα.

Και όμως παραμένω αισιόδοξος.

Νομίζω ότι όλοι οι σχεδιαστές πρέπει να είναι.

Εάν πιστεύετε ότι δεν είναι δικό σας λάθος ότι είσαστε μπερδεμένος, αν αισθάνεσαι "η τεχνολογικά καταλαβαίνω" είναι μια σκανδαλώδης ιδέα, αν νομίζεις ότι οποιοσδήποτε στον κόσμο θα πρέπει να είναι εξουσιοδοτημένος να κάνει τίποτα, τότε πιστεύεις ότι μπορούμε να το σχεδιάσουμε καλύτερα .

Κάπου εκεί υπάρχει μια νεαρή κοπέλα που κοιτάζει ψηλά στο ταβάνι της, το μυαλό της έτοιμο να καεί.

Μπορούμε να το σχεδιάσουμε καλύτερα. Και έτσι θα το κάνουμε.

Ενδιαφέρεστε να θέσετε μια ερώτηση ή να ακολουθήσετε για περισσότερες συμβουλές; Εγγραφείτε για την εβδομαδιαία επιστολή μου.